読者です 読者をやめる 読者になる 読者になる

ベトナムの少年少女はたまたま隣りに座った私のことを「お客さん」と呼んだ

2012年6月撮影でベトナムを訪れた、その帰りのこと。

 

ベトナム時間23:35(日本時間01:35)ハノイ空港。名古屋便の搭乗がはじまった。

 

私たちが並ぶ列に、おそらく10代半ばと思えるベトナム人少年少女が、10数名並び始めた。彼らはみな、同じ文字が背中に印字された、おそろいのポロシャツを着て、同じ帽子を被っている。

スポーツか教育のイベントが名古屋で開かれるのだろうか、その参加者なんだろうか。

 

機内。

私の隣りのシートに、その内の2人が座った。

 

通路側の私の隣りに少女が、窓側には少年が。ふたりとも不安げな表情と挙動で窓の外を眺めたり、シートに収まっている冊子や案内を出したり引っ込めたりしている。

 

ちょっと話しかけてみよう。

小学校の国語の教科書に載っているような、主語述語目的語を明確にした日本語で声をかけてみた。

 

日本のどこへ行くの?スポーツかなにかのイベントがあるの?海外へ行くのは初めて?などなど。

 

少女と少年は、大きな瞳を見開き、私の顔をしっかりと見て答えてくれた。

 

「ナゴヤヘ イキマス」「ハタラキマス」「ハジメテノ  ヒコウキデス」と。

 

正直その答えは意外だった。そうか、仕事なんだ。おそらく…派遣で?

 

 

「5カゲツカン ニホンゴ ベンキョウシマシタ」という、少女の呼びかけには、特長があった。

私に対していくつかの質問をしてくれたが、そこには日本語でいう「あなた」、英語でいう「You」に該当する単語がなかった。

 

例えば、「あなたはベトナムには観光で来ましたか?」の場合、少女はこう呼びかけてきた。「お客さんはベトナムには観光で来ましたか?」と。

 

相手のことをいう場合、彼らにとって、それはすべて、「お客さん」なのだ。相手に話しかける時は「お客さん」と言いなさい。そう習ってきたのだろう。

 

いったい日本でどんな仕事に就くのだろう。接客にしてはまだまだ語学力に不安があり、工場にしては、「お客さん」という日本語は、それほど必要な呼称とは思えない。

「どんな仕事なの」と、当然訊く流れなんだろうけど、なぜだろう、訊かなかった。

 

 

搭乗口に並ぶ時から気になっていたことがあった。

彼らはみな、手にダウンジャケットやファーのついたコートを持っていた。日本は寒い、防寒具が必要だ、と聞かされていたのだろうか。

機内でも隣りの少女は、とにかくこれを知りたい、という勢いで、真っ先に名古屋の天候について尋ねてきた。

 

「ナゴヤ サムイデスカ」

 

明日からずっと、夏を過ぎ、秋を越え、冬まで日本にいるのなら必要にはなるが、たしか一ヶ月間だけ名古屋にいる、と彼女は言っていた。

「名古屋はね、これから暑くなります、ハノイのように。だから、Your coat will not be used.」

そう答えると、少女は心なしか寂しげな目をした。

 

 

おそらく彼女が出会う、利害関係のない最初の一般的日本人は、私。

 

搭乗口に並んでいる時、手にしたコートを見て、「あれ必要ないよね。絶対後悔するだろうな」とスタッフと密かに笑っていたことを、ごめんね。

 

はじめての海外、はじめての日本、まったく異なる環境でのはじめての仕事、食事は合うのかコミュニケーションは通じ合えるのか、そこで誰と出会うのか、どんな毎日が待ち受けているのか。まったくの未知を抱えて、飛行機は遠慮のかけらもなく、日本への距離を縮めていく。

せめて、はじめての日本人の印象を良きものにすることだけが、今の私に出来ること。

 

 

セントレアに到着し、私たちはスムーズに手荷物受取り所まで来た。スタッフ全員の大量の荷物が揃い、出口に向かう時、振り返ったが、そこにはまだ、彼ら彼女らの姿は現れてはいなかった。

もうおそらく会えない、もしかしたら名古屋のどこかであえるかもしれない。

 

いつかベトナムに帰る時、名古屋はいいところだった、と思ってもらえるよう、私たち一人一人の責任は大きい。

 

あれから3年、彼らはどこで何をしているのだろう。

 

ルポ 外国人労働?見過ごされてきた14万人の低賃金労働者―週刊東洋経済eビジネス新書No.78

ルポ 外国人労働?見過ごされてきた14万人の低賃金労働者―週刊東洋経済eビジネス新書No.78

 

 

ベトナムの風に吹かれて (角川文庫)

ベトナムの風に吹かれて (角川文庫)

 

 

 



人気ブログランキングへ